Селфи с Венеры: на чём Советский Союз объехал всю Солнечную систему

В 1970-е годы СССР гремел космическими рекордами. «Луноход-1» первым проехал по Луне, «Венера-7» выдержала 500 градусов и передала сигнал, «Марс-3» первой мягко коснулась Красной планеты, а «Венера9» прислала оттуда первые в мире фотографии.

В конце 1970 года на Луне произошло событие, которое выходило за рамки обычного научного эксперимента. В районе Моря Дождей мягко опустился восьмиколёсный аппарат массой около 756 килограммов — первый в мире планетоход «Луноход-1». Его имя, по распространённой версии, придумала машинистка, которой надоело перепечатывать громоздкую формулу «транспортное средство для перемещения космонавтов»; сокращённый вариант понравился инженерам и закрепился в документации, а затем и в языке.

Луна отмечает Женский день

Особенно впечатляет, как управляли этой машиной, операторы Центра дальней космической связи — «сидячие космонавты» — вели «Луноход-1» через 400 тысяч километров с заметной задержкой сигнала. Несмотря на это, за 301 день аппарат прошёл 10 540 метров и передал около 200 панорам и более 20 тысяч снимков — по тем временам это был рекорд. В историю вошёл эпизод, когда экипаж, нарушив строгую субординацию, «нарисовал» колёсами на лунной поверхности гигантскую восьмёрку в честь 8 Марта. Праздничный снимок подарили сотрудницам центра.

Венерианский ад и Красная планета

Если Луна была полигоном, то Венера и Марс стали настоящим испытанием инженерной школы. Когда готовили запуск «Венеры-7», все понимали: аппарат направляется в среду с почти 500 градусами и давлением, сопоставимым с условием на километровой глубине океана. 15 декабря 1970 года спускаемый аппарат не просто достиг поверхности — он совершил первую в истории мягкую посадку на другую планету и передал сигнал. Это был короткий, но крайне важный крик: «я жив!» из самой враждебной среды Солнечной системы.

Через пять лет «Венера=9» сделала то, что ещё недавно казалось фантастикой. С её помощью на Землю пришли первые фотографии с поверхности другой планеты — чёрно=белые, зернистые, но с отчётливо различимыми камнями и грунтом. В этот момент Венера перестала быть просто яркой точкой на утреннем небе и стала конкретным местом с собственным суровым ландшафтом.

Для Марса таким испытанием стал «Марс-3». 2 декабря 1971 года станция совершила первую в мире мягкую посадку на поверхность Красной планеты. Спустя несколько секунд связь прервалась, и вместо изображения пришёл «серый шум» — на Марсе в тот момент бушевала мощнейшая пылевая буря. Но даже эти секунды доказали: система входа в атмосферу, парашюты и теплозащита сработали безупречно, и отечественная школа показала, что долететь и сесть можно. Зарубежные специалисты, в том числе директор обсерватории Джодрелл-Бэнк Бернард Ловелл, оценивали миссию как серьёзный шаг вперёд в космических исследованиях.

Не секретные материалы

В 2020 году госкорпорация «Роскосмос» рассекретил часть документов по лунной программе. Из опубликованных материалов стало очевидно, насколько сложной и хрупкой была кооперация вокруг «Лунохода»: ошибка на несколько градусов в расчётах могла привести к гибели аппарата. Эти документы вернули в публичное поле не только даты и сухие отчёты, но и гениальные инженерные решения.

В 2021 году научное сообщество вспоминало миссию «Марс-3»: исполнилось 50 лет с момента первой мягкой посадки на поверхность Красной планеты. В Институте космических исследований РАН подчёркивали, что это был мировой технологический рубеж, который до того никто не переходил. В 2023 году, когда готовили запуск «Луны-25», специалисты прямо говорили, что без опыта советских «Лун» реализовать проект было бы невозможно.

В 2024-м на фоне глобальных планов по инфраструктурному освоению Луны старый «Луноход-1» из музейного экспоната превратился в актуальный ориентир: автономный, живучий, рассчитанный на работу в неизвестном рельефе. Наконец, в 2025 году ИКИ РАН объявил о переходе к эскизному проектированию миссии «Венера-Д» — проекта, который напрямую продолжает линию «Венеры-7» и «Венеры-9» и выводит венерианские исследования на новый этап. К слову, историю создания легендарного корабля «Восток», на котором был совершён первый космический полёт, проект «Промышленность России» рассказывал ранее.

От лунного колеса до чернобыльского робота

Самое интересное в советских космических проектах — не только рекорды, но и то, как эти технологии затем «вернулись» на Землю. Для «Лунохода-1» шасси разрабатывали во ВНИИтрансмаше под руководством Александра Кемурджиана. Когда в 1986 году произошла авария на Чернобыльской АЭС, в зону работ отправились не абстрактные «роботы», а прямые потомки луноходов — дистанционно управляемые комплексы. Два робота СТР-1 отработали на кровлях станции более 200 часов и помогли удалить свыше 90 тонн радиоактивных материалов.

Похожая история — у венерианской программы. Советские инженеры создали герметичные приборные отсеки, способные выдерживать запредельные давление и температуру. Эта школа сегодня востребована не только в космосе, но и в технике для Арктики, глубоководных аппаратах и системах для нефтяных скважин. А системы дальней связи, отработанные на Марсе и Венере, легли в основу современной наземной инфраструктуры приёма и обработки данных, которая используется и в современных международных проектах; в том числе российские решения задействованы в телекоммуникационной части лунных миссий NASA.

НПО имени С. А. Лавочкина, которое в советские годы было одним из ключевых участников программ «Луна», «Венера» и «Марс», сегодня работает над новыми луноходами и подвижными станциями. Это не про ностальгию, а про прямую линию преемственности — от чертежей шестидесятых к новым проектам межпланетных миссий.